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No verbete “Direito natural” da Enciclopédia, Diderot afirma que a vontade geral se
associa tanto ao direito natural quanto ao direito positivo, definindo-a nos seguintes
termos: “Mas, se tiramos do indivíduo o direito de decidir sobre a natureza do justo e do
injusto, onde apresentaremos esta grande causa? Onde? Diante do gênero humano; é a
ele que cabe decidi-la, porque o bem de todos é sua única paixão. As vontades particulares
são suspeitas; elas podem ser boas ou más, mas a vontade geral é sempre boa, nunca se
engana, nunca se enganará. [...] Mas [...] quem é o depositário desta vontade geral? Onde
irei consultá-la? [...] Nos princípios do direito positivo de todas as nações civilizadas, nas
ações sociais dos povos selvagens e bárbaros, nas convenções tácitas dos inimigos do
gênero humano entre si e mesmo na indignação e no ressentimento, estas duas paixões
que a natureza parece ter colocado até nos animais para compensar a falta de leis sociais
e de vingança pública.”1
No capítulo do Manuscrito de Genebra em que Rousseau refuta a noção de “Sociedade
Geral do Gênero Humano”, visa-se justamente à definição de direito natural patenteada
por Diderot na Enciclopédia. Diderot teria cometido o erro de confundir questão de fato
com questão de direito, ao inscrever “um direito natural unívoco ‘nos princípios do direito
positivo [ou escrito] de todas as nações civilizadas.’”2
Victor Golsdschmidt completa que, embora a vontade geral enquanto instância
legisladora tenha vigência universal, encontrará antagonismos no interior da sociedade
Diderot, Denis. “Direito natural”. In: Verbetes políticos da Enciclopédia, tradução
de M.G. de Souza. São Paulo: UNESP/Discurso, 2006, pp. 80-81.
2 Goldschmidt, Victor. “Rousseau et le droit”. In: Écrits II. Paris: Vrin, 1984, p. 148.
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ou mesmo se transformará em vontade particular no cômputo das demais nações.
Portanto, não se manifesta aí a vontade do gênero humano, a menos que Diderot tenha
abusado dos termos.
Outras passagens do verbete “Direito natural” alimentaram a querela: 1) “A todo
momento o homem injusto e dominado por paixões sente-se levado a fazer a outro o
que não gostaria que lhe fizessem”; 2) “é preciso raciocinar em tudo, porque o homem
não é somente um animal, mas um animal que raciocina”; 3) “O homem que só escuta sua
vontade particular é inimigo do gênero humano”; 4) “A vontade geral é em cada indivíduo
um ato puro do entendimento que raciocina no silêncio das paixões sobre aquilo que
seu semelhante tem o direito de exigir.”3
As afirmações de Diderot são alvo de Rousseau no Manuscrito de Genebra: “De fato,
ninguém negará que ‘a vontade geral [seja] em cada indivíduo um ato puro do
entendimento que raciocina no silêncio das paixões sobre aquilo que seu semelhante
tem o direito de exigir’. Mas onde se encontra o homem que consiga assim se separar de
si mesmo? E, se cuidar de sua própria conservação é o primeiro preceito da natureza,
pode-se forçá-lo a considerar a espécie em geral para que ele mesmo se imponha deveres
que não lhe pareçam ter ligação com sua constituição particular? [Como] seu interesse
pessoal pode exigir que se submeta à vontade geral?”4
Rousseau ressalta assim a tendência de Diderot à abstração, à generalização arbitrária.
Arbitrária porque se desconsideram particularidades, no caso os pendores individuais e
os interesses pessoais frente ao bem comum. A objeção de Rousseau justifica a leitura
de Goldschmidt, contrária à identificação entre direito positivo e direito natural, o que
lhe parece flagrante no artigo de Diderot. Guerra, família, escravidão, comércio são
convenções estabelecidas, inscritas na história, portanto as regras que presidem a essas
instituições não constituem leis derivadas da natureza.
Alguns anos antes, no entanto, Diderot havia repreendido Rousseau por adotar o
mesmo procedimento. Como consta do verbete “Hobbesianismo”, Rousseau teria incorrido
no erro de inferir o universal a contrario do particular, “defeito próprio dos sistemáticos:
3 Diderot, Denis. “Direito natural”, pp. 78-81.
4 Rousseau, Jean-Jacques. Manuscrit de Génève. In: Oeuvres complètes III. Pléiade.
Paris: Gallimard, 1964, pp. 286-287.
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o de generalizar fatos particulares e dobrá-los com habilidade a suas hipóteses.” Ao
dizer que as leis e a formação da sociedade não tornam o homem melhor do que se
encontra no estado de natureza, sendo na verdade fatores de depravação, Rousseau
teria tomado circunstâncias locais, embora com sinal trocado, como padrão universal.
Assim, vivendo “no mundo, no meio de sábios”5 cheios de amor-próprio e em constante
conflito, Rousseau acaba por definir o homem como naturalmente bom e pacífico.
Lugar-comum das definições de Iluminismo, o combate ao espírito de sistema explica
o emprego do argumento da petição de princípio por ambos os autores6. Em Diderot, a
recusa à sistematização corresponde à negação de uma definição de sistema cuja validade
seja absoluta, tomada como uma espécie de reflexo da própria natureza. Ao mesmo
tempo, é postulada a validade das descrições, da diversidade de interpretações da
natureza7. Como demonstra Herbert Dieckmann, o próprio estilo de escrita de Diderot,
baseado em conjecturas ou hipóteses deixadas em aberto, expõe sua desconfiança para
com generalizações e simplificações. Apesar de seguir um método, que consiste em tomar
como ponto de partida um sistema já estabelecido, “não tarda a se deparar com dados
que não batem com os princípios sobre os quais o sistema se baseia”8. Porque inúmeros
fenômenos fogem a qualquer classificação e não se adéquam às regras, é impossível
penetrar no âmago das coisas, é impossível torná-las transparentes.
Diderot se declara assim antipositivista avant la lettre, mas de modo algum assume
uma postura antiintelectualista, na medida em que se propõe a conhecer a vontade
geral a partir de suas manifestações concretas. Mesmo em termos fisiológicos, a vontade
pressupõe discernimento com relação ao desejo: “Diz-se que o desejo nasce da vontade,
pelo contrário, do desejo nasce a vontade. O desejo brota do organismo, ser feliz ou
infeliz depende de bem-estar ou não. O que se quer é ser feliz.”9 Se a vontade, do ponto
5 Diderot, Denis. “Hobbesianismo”. In: Verbetes políticos da Enciclopédia, p. 189.
6 Ver Cassirer, Ernst. A filosofia do Iluminismo, tradução de A. Cabral. Campinas:
UNICAMP, 1992, p. 10: “Na Inglaterra e na França, o Iluminismo começa por quebrar
o molde obsoleto do conhecimento filosófico, a forma do sistema metafísico. Não
acredita mais no privilégio nem na fecundidade do ‘espírito de sistema’: vê neste
não a força mas o obstáculo e o freio da razão filosófica.”
7 Cf. Idem. Da interpretação da natureza e outros textos, tradução de M.C. Santos.
São Paulo: Iluminuras, 1989.
8 Dieckmann, Herbert. “Système et interprétation dans la pensée de Diderot”. In:
Cinq leçons sur Diderot. Genebra: Droz, 1959, pp. 59-60.
9 Diderot, Denis. “Volonté”. In: Éléments de physiologie, cap. VI. Oeuvres I. Paris:
Robert Laffont, 1994, p. 1299.
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de vista orgânico, implica um agenciamento do desejo, na vontade geral que se expressa
pelo direito positivo, por laços sociais, pelo éthos dos malfeitores ou mesmo a revolta
contra a iniquidade, manifesta-se preferencialmente o bem comum, que não pode ser
confundido com a alternância de interesses particulares no interior de uma sociedade,
ou o predomínio de uma potência sobre o conjunto das nações.
Mas o questionamento de Rousseau ainda procede, pois “onde se encontra o homem
que consiga assim se separar de si mesmo?”10 Para Diderot, a espécie humana, em sendo
sociável, fornece dois critérios para a verificação concreta da obediência à vontade geral:
a precedência do interesse coletivo sobre o interesse individual e a equanimidade
sociopolítica – como consta do verbete “Autoridade política” da Enciclopédia, “Nenhum
homem recebeu da natureza o direito de comandar os outros.”11. Maria das Graças de
Souza sintetiza a questão ao afirmar que a relação entre vontade geral e prazer individual
se explica “na medida em que Diderot tende a conservar, na sua concepção de sociedade,
a doutrina molecular”. Assim, “nos seres vivos, as moléculas e os órgãos guardam a sua
vida própria, constituindo, no seu conjunto, a vida do organismo inteiro.”12
Se não há dicotomia entre indivíduo e sociedade, nem entre vontade geral e direito
positivo, é preciso saber a que instância cabe o controle ou a observância dos dois critérios
acima descritos, atinentes aos desígnios da vontade geral.
Ao enunciar suas teorias sobre o espetáculo, sobre literatura e sobre o ator, Diderot
repropõe uma acepção de sistema em que não se possa discernir um “princípio geral;
não conheço nenhum dos que acabo de indicar que um homem de gênio não possa
infringir com êxito”13, diz ele sobre as regras de composição e atuação que havia acabado
de enunciar nas Conversas sobre O filho natural. No âmbito das artes, o homem pode se
colocar no lugar do outro de maneira desinteressada, sem ser regido por paixões, por
desejos e inclinações pessoais, os quais por isso mesmo nos afastam da vontade geral.
Vale lembrar as seguintes passagens do verbete “Direito natural”: “A todo momento o
homem injusto e dominado por paixões sente-se levado a fazer a outro o que não gostaria
que lhe fizessem. [...] O homem que só escuta sua vontade particular é inimigo do gênero
humano.”14
10 Cf. nota 5.
11 Diderot, Denis. “Autoridade política”. In: Verbetes políticos da Enciclopédia, p. 37.
12 Souza, Maria das Graças de. Natureza e Ilustração: sobre o materialismo de Diderot.
São Paulo: UNESP, 2002, pp. 128-129.
13 Diderot, Denis. “Conversas sobre O filho Natural, III”, tradução de F. Saadi. In:
Guinsburg, Jacó. Diderot – Obras V. São Paulo: Perspectiva, 2008, p. 154.
14 Cf. nota 4.
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Ainda que no âmbito da política não se observasse o bem comum, e consequentemente
a moral e os costumes estivessem marcados pela corrupção, a ponta-de-lança da vontade
geral seria o comediante, por sua falta de engajamento político e devido a seu
desregramento moral. Como diz Diderot, “Eles [os atores] são excomungados. Esse público,
que não pode dispensá-los, despreza-os. São escravos que se encontram incessantemente
sob a vara de outro escravo.”15 Sua moral libertina teria justificado a condição de pária a
que a sociedade e a religião relegaram o comediante. Juridicamente era um fora-da-lei,
o que se devia sobretudo ao anátema da Igreja, responsável pelos registros civis. Na
França, filhos de atores e atrizes não recebiam o sacramento do batismo, portanto não
tinham direito de cidadania. Aos comediantes se recusavam os demais sacramentos: não
podiam confessar, comungar, contrair matrimônio ou ser enterrados em solo sagrado16,
razão pela qual, no século XVII, as paróquias de Paris negaram sepultura ao próprio
Molière. Sem permissão para prestar juramento sobre a Bíblia, o testemunho de atores
em processos legais, assim como o das prostitutas, não era digno de fé.
No Paradoxo sobre o comediante, o homem de sensibilidade se define por seu apego
a valores difundidos por uma sociedade cujos membros não se encontram em igualdade
de condições; o homem sensível, portanto, jamais se identifica com pessoas de condição
diferente da sua. Somente o ator, indiferente a tudo e a todos, com sangue-frio e
discernimento conseguirá “esquecer-se e distrair-se de si mesmo”17, ao menos de uma
noção de si-mesmo autorizada pelo regime absolutista.
É o ator que coloca em prática a máxima do sujeito de direito: colocar-se no lugar de
outro, a despeito de sua própria condição, despojando-se dos valores dominantes. A
experiência de alteridade que funda a justiça torna-se possível porque, na economia
anímica descrita por Diderot, “Somos nós mesmos por natureza; somos um outro por
imitação; o coração que supomos ter não é o coração que temos.”18 Como a conduta
passional nada tem de autêntica sob o despotismo, para ser justo é preciso distanciar-se
das emoções e buscar a medida do justo e do injusto em outro estado de consciência; é
preciso estar fora de si.
Desse modo, soluciona-se o problema proposto por Rousseau. Assumindo uma persona,
o comediante repropõe a vontade geral enquanto ideal. No entanto, o ideal não é fruto
15 Idem. Paradoxo sobre o comediante, tradução de J. Guinsburg. In: Guinsburg, Jacó.
Diderot – Obras II. São Paulo: Perspectiva, 2000, p. 65.
16 Cf. Moffat, M.M., Rousseau et la Querelle du Théatre au XVIIIe. Siècle. Paris: E. de
Boccard, 1930.
17 Diderot, Denis. Paradoxo sobre o comediante, p. 69.
18 Ibidem, p. 66.
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de pura abstração, uma vez que o ator o concebe a partir de “um modelo próprio a seu
estado”19. Estado entendido nos seguintes sentidos, bastante palpáveis: como membro
da espécie humana, o ator não pode, segundo Diderot, atingir alturas interditas a sua
condição fisiológica; e, como membro de uma coletividade, ocupa, pela desqualificação
moral em que se encontra, uma posição marginal, de neutralidade.
De todo modo, o ponto de vista do ator só pode ser considerado objetivo sob a ótica
da desigualdade, que o deixa à margem da sociedade. Porque a boa convivência é uma
tendência natural do homem, quando a equanimidade é colocada em prática, o estado
de natureza não se incompatibiliza com o estado civil e as convenções sociais. No Discurso
sobre a poesia dramática, Diderot elucida seu parecer: “‘A natureza humana é portanto
boa?’ Sim, meu amigo, é muito boa. [...] Não se deve acusar a natureza humana, mas as
miseráveis convenções que a pervertem.” Os sentimentos, segundo Diderot, não são
naturais se não fizerem jus à bondade que define o humano, e esta sob determinadas
circunstâncias representa apenas um modelo ideal. Portanto, alguém espontaneamente
sensível pode não ser bom. “Num povo escravo, tudo se degrada”20.
19 Idem. Discurso sobre a poesia dramática, tradução de L.F. Franklin de Mattos. São
Paulo: Cosac Naify, 2005, XXII, p. 129.
20 Idem, II e XVIII, pp. 45 e 107.
